宋知婳果然没猜错。

夜里，郭阳悄无声息地潜入了宋医馆的后院。

他避开巡逻的护卫和忙碌的伙计，对这里的布局了如指掌。

他知道宋知婳。

此刻必定在前院那烛火通明、蒸汽弥漫的巨大配药房里，与死神争分夺秒。

他的目标，是后院那间最僻静的厢房，那扇紧闭的门窗。

郭双儿。

当他在混乱的医署人群中，第一眼看到那个脸色苍白、眼神惊惶却依旧坚持给病人递药擦汗的姑娘时，一种源自血脉深处的悸动便击中了他。

尽管她穿着粗布衣裳，脸上沾着污迹，但那眉眼轮廓，尤其是抿嘴时倔强的弧度，像极了年轻时的郭敏，却又奇异地糅合了另一种截然不同的、近乎脆弱的纯净。

他几乎立刻就确认了——那是他的女儿。

他与郭敏那段扭曲、痛苦、最终以毁灭收场的孽缘，留下的唯一骨血。

她没有认出他。

这再正常不过。

他离开时，她尚在襁褓之中，啼哭的声音都细弱得可怜。

他从未抱过她，从未哄过她入睡，从未听过她叫一声“爹”。

他是她生命里彻头彻尾的缺席者，一个只在母亲扭曲中存在的、模糊而可憎的影子。

所以，他没有贸然上前。

他将自己隐藏在人群的缝隙里，像观察一件失而复得的稀世珍宝，又像审视一个可能引爆危险的引信。

他看着她笨拙却认真地照顾病人，看着她因恐惧和恶心而偷偷呕吐，看着她被其他大夫严厉地指派任务时那怯生生的模样……他心中的滋味复杂难言。