侦探喜欢猜测推理，喜欢观察人的各种反应。

他能看出撒谎者睫毛颤动，能分辨出伪善者笑容嘴角肌肉偏差，能捕捉到赤诚者眼底那簇不易熄灭的火苗。

他享受拆解谎言、拼接真相的过程，如同享受一场精妙的棋局。

可唯独你。

像一场难解的谜题。

有时他会想，若是那天在奉行所的审讯室里，进来的不是他，而是其他同僚，你们之间的故事会不会完全不同？

还记得吗？

你坐在那儿，灯光晦暗，手指无意识地攥着衣角。

可你的背挺得笔直，哪怕衣衫沾着鱼腥味，哪怕饿得脸色发白。

他问你话，你答得很快，逻辑清晰得不像个被吓破胆的外乡人。

你说你是帮忙写信，为了一个思念孩子的父亲。

眼神却飘了一下。

他差点笑出来。

算不上是嘲笑吧。

是觉得真有意思。

一个须弥学者，漂洋过海落到离岛码头刮鱼鳞，被奸商克扣晚饭，还能为了几封可能惹上麻烦的信，坐在这儿跟他一本正经地解释什么配方。

你甚至故意叫错他的姓，鹿野……

……哈？这种试探的小把戏，他十岁就不玩了。

但他配合你。

他想看看，你这副镇定的壳子底下，到底藏着多少破绽，又或者，多少他没想到的东西。

后来你躲在灌木后面，偷听他和前辈说话。

脚步放得那么轻，呼吸压得那么低，可惜，你大概不知道，风会告诉他很多事。

你身上的任何一点气味。

和离岛任何一个人都不一样。

他放你走了。

前辈说他心软，说这不合规矩。

规矩？规矩可没说过，面对一个眼睛里有火却拼命假装自己是块石头的人，该怎么处理。

他在码头仓库再见到你时，中森老板克扣你晚饭，你蹲在角落啃冷饭团，嚼得咬牙切齿，仿佛嚼的是他的骨头。

他站在巷子阴影里看了你好一会儿。

你没哭，也没骂，只是吃完后，狠狠擦了擦嘴，站起来继续搬那些腥气冲天的货箱。

那时候他就在想，你这人骨头真硬。不知死活。

但很快他就发现，你不仅是骨头硬。

你居然摸到了那个走私矿洞。

当他被那几个蠢货困住，听着他们商量怎么处理他的尸体时，他其实并不太慌。

线索早就送出去了，救援就在路上，他甚至有空在脑子里推演他们接下来可能犯的几个错误。

然后你就出现了。

你身后没有带着天领奉行的大队人马，也不是什么神兵天降。

你像个走错路的樵夫，躲在石头后面，大气不敢出。

他看见你的影子。

可下一刻，你抓起石头，砸向了那堆松动的矿石。

声音响起的瞬间，我看见你脸上的表情。

可你的表情很特别。

像是一种咬牙切齿的烦躁。

好像在说：“真麻烦，但总不能看着这人死在这儿。”

你冲过来，捡起那把锈得不像话的矿工锄，对着那家伙的后脑勺就是一下。

毫无章法，力气吓人。

锄头砸下去的闷响，让他都愣了一瞬。

接着你割绳子，手抖得割伤了自己，血混着他的血，粘稠温热。

他看了你好几眼，你像是根本没有意识到这一点。

你把他拽起来，半扛半拖，嘴里嘟囔着：“沉死了……”

洞外追兵喊杀声逼近，你忽然转身，背对他蹲下。

“上来。”你说，像在命令一条不听话的狗。

他承认，那一刻他大脑空白了。

难以置信。

你要背他？你？

你没给他犹豫的时间，抓住他的胳膊往你肩上一搭，腰腹发力，硬生生把他背了起来。

他伏在你背上，能感觉到你绷紧的肩胛骨，你急促却努力平稳的呼吸，还有你脖子上渗出的汗珠。

你在山林里，奔跑。穿梭。

你认得那些最刁钻的路，岩石的棱角，灌木的纠缠，你像在这片山林里活了十几年。

箭矢从耳边飞过，你只是偏了偏头，脚步甚至更快了些。

他忍不住问：“你怎么会在这儿？”

你喘着气，没好气地回我：“闭嘴！再问把你丢下去！”

他笑了。

真的。

伤口疼得厉害，但他就是忍不住想笑。

你这人，真是……

从那以后，他看你的眼神，大概就有点不一样了。

是一种……连他自己都说不清的在意。

他想知道，你这具看起来并不强壮的身体里，到底还装着多少让他意外的能量。

所以他开始偶遇你。

在街边面馆，你对着清汤乌冬面狂加辣椒粉，呛得眼泪直流，还嘴硬说是呛到的。

你偷偷看他的炸虾天妇罗，被他戳穿时，整张脸都涨红了，却还要强装镇定。

八重堂失窃案，你被诬陷偷了孤本。

人群围着你，指责声沸反盈天。

你站在中间，手臂擦伤流血，却先蹲下身，把那些散落沾污的书一本本捡起，分类，整理。

小主，

你的手指抚过书页，眼神专注。

你抬头，对黑田编辑说：“让我试试。”

你整理书籍的样子，不像个嫌犯，像个正在举行某种仪式的祭司。

他在旁边看着。

可他的心却轻轻动了一下。

教令院也许真的弄丢了一块宝。

还有戒茶老师那案子。

你浑身湿透，像只落水狗一样冲进奉行所，眼睛里却烧着火。

他让你换衣服，喝热汤，你急得跳脚，说人都没了哪有空管这些。

可当他真的带你回去，在密道里，你踩着腐朽的木梯摔下来，砸进他怀里时。

黑暗里，你的呼吸喷在他的颈边，又急又烫。

你整个人僵得像块木头，弹起来，结结巴巴道歉，声音里满是恨不得当场消失的羞愤。

他举着火折，看着你红透的耳根和躲闪的眼神，忽然觉得……这密道也没那么阴冷讨厌了。

后来在废弃仓库，你踹开窗户跳进来，用受伤的手臂去挡那个疯子的铁锤。

当你被甩到墙上，看着他举起铁锤砸向你时，你喊的却是他的名字。

“鹿野院平藏——！！！”

声音嘶哑，更多的却是不甘和愤怒。

原来……

你也会有不甘心的时刻吗。

他踹开门冲进去，看见你缩在墙角，左臂鲜血淋漓，脸色白得像纸，可眼睛还死死瞪着那个疯子。

那一刻，他胸腔里那股火。

那冷静了十几年的火。

轰一下烧了起来。

他踢飞碎片砸断他的手腕，可让他觉得远远不够。

他跪下来给你包扎，手居然有点抖。

你痛得吸气，眼泪在眼眶里打转，却还嘟囔着抱怨他来得太慢。

他说抱歉，是他没考虑周全。

这话是真心的。

他习惯了算计风险，习惯了掌控局面，却忘了把你这种不按常理出牌的变量，算进最危险的范畴里。

是他大意了。他差点就……

祭典那天晚上，你站在河边放花灯，侧脸被暖黄的光映得毛茸茸的。

你写愿望时特别认真，抿着嘴，一笔一划。