天色将白未白，废坊巷口的衙役撤走之后，那个管家模样的人折返回来。

这回他没有带家丁，只带了一个提灯的小厮，在院门外候着，等宋慕怀把门拴拔开，才进来，行礼，说了一句：“东家有话，请宋老爷借一步说。”

宋慕怀没有立刻答应，他把院子里的情形扫了一眼，陆行舟仍然站在廊下，余氏刚从后院绕出来，手里的铁铲还没有放，发间散了几缕，脸上有一道没来得及处理的浅口子，不深，但已经结了痂。宋慕怀把这些收进去，才对管家点了点头，跟了出去。

院门在他身后带上，没有闩死。

余氏等了不到半盏茶，把铁铲靠在墙角，拍了拍手，往里间走，在隔断外头停了一下，听见里面宋瑶的呼吸声是稳的，才放了一口气，蹲下身子，把靠近地面的那道缝隙用旧棉絮堵了一截——是今晚的习惯，堵所有可能漏风的地方。

陆行舟没有动，靠着廊柱，把脸转向院门的方向。

宋慕怀回来的时候，脚步比出去时慢了半拍，余氏是第一个察觉到的，她在院子里接住他，没有问话，只是把手搭在他手背上，用指尖压了一下，是她多年来习惯的方式——比语言快，也比语言准。

宋慕怀把手翻过来，把她的手握住，在院子里站了一会儿，才开口，说那个管家并非真正的管家，东家今晚也不是路过，是专程来的，专程来看余氏的。

余氏的手收紧了一下。

宋瑶是在后来才断断续续拼出这些的，最先进她耳朵的，是余氏在院子里说的那句话，她说了一个名字，叫“老吴”，说法是那种把某个久远的称呼从记忆里拔出来时、会有的那种顿，不是陌生，是太久没有用了。

那个管家走进院子的时候，摘了头上的方巾，露出了里面花白的头发和一张对着余氏时、绷不住客气的脸。