校医院消毒水的气味钻入鼻腔，俞夏站在心理咨询室门前，手指悬在空中，迟迟没有敲下去。早晨的阳光透过走廊窗户洒进来，照在门牌"李敏 心理咨询师"几个字上，显得格外刺眼。

昨晚的威胁短信和被翻乱的宿舍让她几乎没合眼。天一亮，她就直奔校医院，决定从纸条上的第二个名字入手——李敏。

"咚咚咚。"

"请进。"一个柔和的女声从里面传来。

俞夏推开门，看到一位三十岁左右的女性坐在办公桌后，齐肩短发，戴着细框眼镜，白大褂口袋上别着名牌：李敏。

"同学有什么需要帮助的吗？"李敏微笑着示意俞夏坐下。

俞夏轻轻关上门，没有走向访客椅，而是直接站在李敏桌前："我想了解林小蔓的事。"

李敏的笑容瞬间凝固。她的手指无意识地抓紧了钢笔，指节泛白："谁？"

"林小蔓。五年前从409宿舍——也就是我现在住的315宿舍坠楼的女生。"俞夏直视着李敏的眼睛，"您当时是她的心理咨询师，对吗？"

办公室里的空气仿佛凝固了。李敏摘下眼镜，慢慢擦拭镜片，这个动作明显是在争取时间。

"同学，心理咨询有严格的保密协议。即使我知道什么，也不可能告诉你。"她重新戴上眼镜，声音变得冷硬，"而且那是五年前的事了，我记不清细节。"

俞夏从口袋里掏出那张从图书馆找到的纸条，推到李敏面前："那您还记得这三个名字吗？周媛、李敏、吴晓雨。林小蔓死前三天写的。"

李敏的脸色刷地变白。她拿起纸条的手微微发抖，镜片后的眼睛快速眨动："这...这是从哪里找到的？"

"林小蔓常借的一本书里。"俞夏紧盯着李敏的反应，"您能解释为什么她的名单上有您的名字吗？"

李敏突然站起身，走到窗前拉下百叶帘。阳光被切割成一条条细线，在她脸上投下诡异的阴影。

"听着，我不知道你在玩什么游戏，但有些事最好不要深究。"她的声音压得极低，"为了你自己的安全。"

"游戏？"俞夏捕捉到这个关键词，"什么游戏？林小蔓的死不是自杀，对不对？"

李敏的呼吸变得急促。她回到桌前，打开抽屉翻找着什么："五年前警方已经结案了。如果你再这样到处打听——"

她的话被一阵敲门声打断。

"李医生？十点的预约到了。"护士的声音从门外传来。

李敏明显松了一口气："好的，请稍等。"她转向俞夏，从抽屉里拿出一张名片塞给她，"这是我一个开私人诊所的朋友。如果你有心理方面的困扰，可以去这里。现在请你离开。"

俞夏知道继续追问不会有结果，但她注意到李敏在递名片时，有意无意地将一张对折的纸片也塞了过来。她不动声色地接过，转身离开。