黑暗中，桌上的账本静静躺着，封皮模糊的深蓝色几乎与黑暗融为一体。

我看不清它是否被翻开了。

但刚才那“哗啦”一声，绝不是幻听！

我伸出手，指尖颤抖着，摸向账本。指尖传来的触感，不再是单纯的湿冷光滑。

封皮的边缘，似乎……微微翘起了一点？像是刚刚被人匆忙合上，没有完全压平。

我的心脏狂跳得快要炸开。

一个疯狂的念头不受控制地钻进脑海：它在“记录”吗？像记账人记录宅子里多出来的“客”一样，这本诡异的账本，现在……是不是也在“记录”这个房间里多出来的东西？

多出来的……东西？

我艰难地吞咽了一口唾沫，喉咙干得发疼。目光再次扫向房间各处。

黑暗不再仅仅是黑暗，它仿佛有了生命，在缓慢地流动、呼吸、孕育着什么东西。

每一个角落的阴影，似乎都在酝酿着难以言喻的形态。

而最让我毛骨悚然的是……我竟然开始觉得，这些“形态”，有些眼熟。

沙发扶手上那道模糊的、仿佛有人倚靠过的凹陷弧度……

茶几边缘，那个像被随手放下的杯底留下的、若有若无的圆形痕迹……

甚至是我自己此刻坐着的椅子旁边，那片空地上……那团“空无”，它的“存在感”……是不是太强了一点？强到让我觉得，那里本该……或者说，即将……有另一把椅子？另一个“我”，正以同样的姿势，坐在这片黑暗里？

“即我！皆是！！！”

账本上那狂乱的朱砂批注，如同烧红的烙铁，狠狠烫在我的意识里。

不是外来的鬼。不是闯入的邪祟。

是……“自己”？

在某种无法理解的力量下，从我的生活里“渗”出来的、“多余”的……“我”？

它们在这房子里游荡，模仿我，重复我，或许……还在观察我？记账人最后看见了“他”，那个在日光下与自己一模一样、还对自己笑的“他”……

那么，在这里，在这片浓得化不开的黑暗里，有多少个“我”，正静静地站着、坐着、走着？

它们从什么时候开始出现的？是我买回账本的那一刻？还是更早？我最近总觉得疲惫、健忘、注意力涣散，难道……

“咚。”