黑牛特地歇了一天工，跑遍镇上的杂货铺，才买回一块沉甸甸的红糖。

他在小泥炉上慢慢熬着，糖水咕嘟咕嘟冒着泡，甜香顺着窗缝漫进屋里。

端到楚一凡面前时，碗里的红糖水上还浮着层细密的泡沫，黑牛挠挠头，有些不好意思：“楚伯，您教我学医，说医能救人。可您要是总这样愁眉不展，怎么先救自己呀？”

楚一凡望着碗里琥珀色的糖水，氤氲的热气模糊了视线。

恍惚间，竟看见凤圣仪捧着同样的碗，笑盈盈地站在医馆的柜台后：“公子，刚煎的红糖姜茶，快趁热喝，驱驱寒气。”

那时的药香混着甜意，是真能暖到骨子里的。

他端起碗，轻轻抿了一口，甜意顺着喉咙滑下去，却在心底结成了冰。

“黑牛，”他声音很轻，像怕惊扰了什么，“医能救人身躯，却拗不过天命。有些命数，从一开始就定了，挣不脱的。”

黑牛没再追问，只是默默蹲下身，把散落的药草一根根捡起来，拂去上面的尘土。

他照旧在扁担上抄医书口诀，炭笔在木头上划过，留下深深的刻痕，像是在跟什么较劲。

楚一凡看着他忙碌的身影，心里忽然生出一丝倦意——或许这样也好。

他放弃了抵抗，放弃了挣扎，就守着这间漏风的小屋，陪着这个心思单纯的少年，把剩下的八百年，熬成一碗碗温热的鱼汤，配成一付付治病的草药。

至于天命的棋局，至于破天位面的存亡，他是真的累了，再也不想管了。

这天夜里，楚一凡做了个很长的梦。

梦里回到了极日镇的医馆，占师兄正坐在门口的老槐树下摆棋盘，棋子落得“啪啪”响；恭立捧着株沾着泥土的药材，仰着脸问他：“师公，这株变异黄芪颜色比寻常的深，能治什么病呀？”。

凤圣仪端着红糖水上了台阶，鬓角的碎发被风吹得轻颤，笑着喊他：“公子，快趁热喝，凉了就没药效了。”

梦里没有天命的冷笑，没有黑面太上的阴鸷，没有天道盟血流成河的惨状，只有满院的药香缠绕着阳光，还有灶间飘来的烟火气，暖得让人不想醒来。

他望着这一切，笑着笑着，眼泪就顺着眼角滑进了鬓发里。

窗外的渔火依旧明明灭灭，小屋里静得能听见自己的心跳，还有黑牛均匀的呼吸声，像河边安稳的潮汐。

楚一凡缓缓睁开眼，望着屋顶那个能看见月亮的破洞，心里一片死寂。

他知道，梦终究是梦，醒来后，该承受的折磨，一分都不会少。