她吃得很慢，每一口都嚼很久，面线糊早就不冒热气了，她还在吃。老赵注意到她的嘴唇几乎没有动，面线像是直接滑进了喉咙里。

“要不要加汤？”老赵问。

她没有回答。

老赵也不再多嘴，低头刷手机。过了大概十分钟，他再抬头，女人已经不见了。碗放在摊位的边沿上，面线糊吃得很干净，只剩一层薄薄的汤底。

碗底压着一张十块钱。

老赵收了钱，把碗泡进水桶里。这时候他注意到一件事——

女人站过的位置，石板地上有一小片水渍。不是雨水，那天没下雨。形状像是有人站在那里，身上滴下来的水。

但那天湿度大，也可能是雾气凝结的。

他没放在心上。

第二天凌晨，同样时间。

老赵刚把汤底倒进锅里，一抬头，她又站在那里。

同一件白T恤，同一件深蓝外套，同一双运动鞋。鞋带还是松着那只。

“面线糊，加醋肉，加大肠。”

这次老赵多看了她两眼。他发现她的衣服是湿的。

不是被雨淋过的那种湿，是浸泡过的——T恤贴在身上，领口和袖口的颜色比别处深，像是吸饱了水。她站在路灯底下，衣服表面有一层极薄的水光，随着她轻微的呼吸，偶尔反射一下。

“妹子，你衣服怎么湿了？”老赵忍不住问。

女人没说话，只是看着他。

老赵说不上来那个眼神哪里不对。她的眼睛很黑，黑得不反光，像两口枯井。瞳孔似乎比正常人大一些，大得不太正常，眼白几乎看不到。

他低下头舀面线糊，手微微抖了一下。

加料的时候，他特意多舀了一勺醋肉。不是大方，是心里发毛，想快点把她打发走。

女人接过碗，又是那一下——手指碰到他的手背，凉的。这次他确定了，不是正常的凉。是那种没有生命体征的冷，像是从冰箱冷藏室里拿出来的东西，表面还带着一层冷凝水。

她没有马上吃，而是低头看着碗里的面线糊。

“太烫了。”她说。